聽相片說故事(03)人不是我殺的

聽相片說故事(03)人不是我殺的

九十三年五月廿五日，各大報社的地方新聞版面，不約而同出現一則報導：台南縣佳里鎮「南三十七縣道」上，有座「佳龍橋」，這座橋很新，剛完工，據傳施工期間，大小車禍連連，好像有二人死亡的樣子，完工不久，又發生死傷大車禍。造成車禍不斷的主因：「佳龍橋」引道太短，坡度太陡，影響行車人視線，無法看清對面來車。 由於這座橋位處佳里鎮內，佳里鎮公所頓成眾矢之地，鎮公所同仁百口莫辯，皆有被冤枉的覺受，為了釐清權責，鎮公所乾脆在橋頭豎立告示牌，曰：「前面這座橋，是台南縣政府做的。」文句淺顯白話，令人莞爾。 在民主社會中，為了保障群體利益，並維持社會秩序，所以需要訂定「規範」，「規範簡單地說，就是「遊戲規則」；「佳龍橋」設計不當，戕害人民生命財產，實屬違犯「規範」，公務人員最怕觸犯「規範」。為求自保，互踢皮球，理所當然，鎮公所立此「告示牌」，實質意義不在警告「行路人」，行車小心；而在撇清責任歸屬，昭告受難者家屬：「人，不是我殺」。 有座廟宇，香火鼎盛，蒙受神恩庇佑者，不計其數，為了叩謝神恩，紛紛捐獻香油錢，或指明捐贈建物，或涼亭、或噴水池……，不管是money或是建物，廟方照單全收，money統籌應用，建物則找塊空地，納建為寺廟的周邊景觀。數年後，廟方在政府、文史工作者、專家的建議下，聘請知名設計師，全盤規劃景觀，如此一來，一些當年倉卒興建的建物，莫明其妙化為一堆堆垃圾。捐贈人不捨，質疑，廟方曰：「奉神明指示辦理的，對不起！」廟方的「對不起」，表面看起來和「佳龍橋」頭的告示牌有異曲同工之妙，其實還是有點差異。 西港鄉，佳里鎮的鄰居，這裡有座台南縣第一大橋，且為台灣三大橋之一的「西港大橋」，此橋創建於日治期間，初名「君代橋」；綠社詩人林泮賦詩曰：「子牙心跡子陵遊，大半生涯寄釣鉤；君代橋邊殘照冷，曾文社口晚風秋。乘綸只在煌波裡，載笠尚依古渡頭；不必富春兼渭水，比間亦可傲王侯。」 閉目吟詠這首<曾文溪晚釣>，意境高雅，昔日的「君代橋」不但是道路與道路之間的連結點，更是騷客墨人吟哦詠詩之地，也是初戀情侶卿卿我我，歌唱夕陽伴我歸的場所。 「西港大橋」拓寬了，昔日獨倚「君代橋」觀賞「曾橋晚照」的情境不復見，現已為台南縣通往府城的交通要道，雖是車水馬龍，卻沒「佳龍橋」車禍連連的窘態。 「佳龍橋」恰如你我村莊裡的那座小橋，我們不期待這兒流水淙淙，高柳垂蔭，但我們期盼整修後的「佳龍橋」，要盡職扮演橋樑之所橋樑的角色，再也看不到：「前面這座橋，是台南縣政府做的」的告示牌